身体を小さく小さく丸めながら
大きな水煙草をくゆらせる

赤茶けた
みすぼらしい布で
頭から身体全体を包む。

その小さな人影が

男なのか
女なのか

年をとっているのか
若いのか

私にはわからなかった。

ただ
水煙草にしては大きすぎるパイプの音が

コポコポと……思いのほか
大きな音を部屋に響かせている。

「何が望みだい？」

人影がゆらりと動きながら声を出す。

ザラザラと
砂のような声だった。