少女狂妄

「おかえりなさい」

「ただいま」


　夕方、帰ってきたおじさんを私は出迎える。


「お腹すいただろう。夕食にしよう。手伝ってくれるか？」


　スーパーの袋も持ったおじさんが、私の頭を撫でてくる。

　大きな手が気持ちいい。


「なに作るの？」

「ミネストローネ」


　今朝見た、具だくさんスープの特集を思い出した。


「おじさんも見てたの？」

「なにをだ？」


　そんな会話をしながら、おじさんと台所に立つ。

　おじさんはもう一品と買ってきていた鶏肉を焼いて、私はミネストローネ用の野菜を刻む。


「玉ねぎ入れていい？」

「……少しだけなら」


　鶏肉をソテーしていたおじさんの眉間にシワが寄る。

　玉ねぎが嫌いなんて、変わってる。

　私はクスクス笑いながら、玉ねぎの皮を剥く。


「少しだけね」