少女狂妄

「完了～」


　洗剤を洗い流して、食器をカゴに並べて自然乾燥させる。

　時計を見ると、八時を少し過ぎていた。

　私は居間に移動すると、ソファーに腰掛けテレビのリモコンを手に取る。

電源を入れたテレビに映ったのは、奥様が見るような情報番組だった。

　具たくさんスープのレシピ特集をしている。

　料理をするのはおじさんの担当で、私はしない。

　それでも私はリモコンを操作して、テレビの音量を上げる。

　窓の外から、騒がしい声が聞こえる。

　八時を過ぎると、登校する生徒が増える。

　美味しいスープの具材を提案する声が、外から聞こえる笑い声をかき消す。

　私はソファーに横たわり、耳を塞ぐようにクッションに頭を埋める。

　私は制服に着替えない。

　登校しない。

　学校へ行かなくなって、もう一年以上が経っていた。