少女狂妄

　待合室のベンチに腰掛けて、カーディガンの封を切る。

　血まみれでズタボロの服を隠すように、それを羽織った。

　左目を動かすたびに、包帯の下で右目も動く。

　眼球が動くたびにうずいて、えぐり出してしまいたいような衝動に駆られた。

　とても綺麗なおじさんの目。

　私の虹彩は、どんな色だろう。

　まだ早い時間なこともあって、待合室にはほとんど人がいない。

　大きな病院の大きな待合室。


「ねえ、蛍。どうして目を潰そうとしたんだい？」


　私の左隣に、長いマフラーを巻いた樹が現れる。


「人の目はちゃんと見るようにって言ったのに」


　樹の目を、私の左目が捕らえる。

　相変わらず、綺麗な目で嫌な笑みを浮かべている。


「見たよ……ちゃんと、おじさんの目」


　樹と言葉を交わすのに、唇が震えるようだった。