ぐるりとこじ開けて、上下に分解するのは、時間がかかりすぎる。


なぞなぞです。一時間に一度しか会えない、のっぽさんとおちびさんはなんでしょう？

答え：時計の針


ちらりと見た時計の文字盤。

秒針はたゆまぬ動きで盤をなぞりつづけ、長針と短針は、１２の位置で一時間に一度の逢瀬をむかえようとしている。

逢わせてやりたい欲求もわく。


だが———

左手の指で、すきまを上下にぐいと押し広げると、うすいアクリルプレートはやわらかくしなった。
するりと右手を差し入れる。

ざりざりと、アクリルプレートの縁と、はがした接着剤の粘着層に、手の甲をひっかかれる。