塚永と話すのは他愛のないこと。
中学時代の思い出だったり、
俺の部活のことだったり、
塚永のクラスのことだったり。
塚永の口から、
男の名前が出ると
俺、こんなに敏感になるんだ
って実感したのは
付き合ってからのこと。
「それでね、拓弥くんがね…」
俺のことは「林田くん」と呼ぶのに
拓弥のことは、「拓弥くん」って名前呼び。
まぁ中学校からクラス
一緒なわけだから
仕方ないと思うんだけど。
「なぁ、塚永」
「…?」
「俺の名前、覚えてる?」
「え…、そ、そりゃわかるよ?
林田くん、でしょ?」
そこで俺は大きなため息をついた。
確かに、林田 も名前は名前だ。
でも…
「違う、下の名前」
「え、下の?」
「うん、覚えてる?」
「…っわ、わかるよ?」
「じゃあ呼んでみて?」

