「ハナ、ホウレンソウは体にいいからね」 「うん」 「納豆はネバネバがいいんだよ」 「わかってる」 「黄色いバッグ、カワイイよ?」 「え〜」 「ハナ……」 「お兄ちゃん、シズカさんみたい」 そう言って僕の言葉を遮ったハナは、友達を見つけ、僕の手を離れて駆けて行く。 大きくなったが、まだまだ小さな背中。 僕に縋って、僕を頼ってきた背中。 もう見れなくなる。 もう手を差し伸べてやれなくなる。 そう思うと、急に悲しくなった。