「ただいま」 「お! 帰ってきたか!」 リビングからマサハルさんの声が聞こえる。 やけにうるさいテレビの音。 「どうしたの?」 僕はマサハルさんにはビールを、ハナには果汁100%のジュースを渡しながらソファーに座る。 テレビには阪神タイガースの試合が映っていた。 0対7。 宿敵、読売ジャイアンツ相手に、完封されている。