Golden Apple

男同士って女同士より壁が低い気がする。
本当にその通りだ。

あたしはそれを遠目に赤い椅子に座る。

部屋の中は暖かくて、外がどれだけ寒かったのかが分かる。あの中に、小学生はいつも時間を過ごして居る。

一番近くのソファーに座ったミカミが、煙草を取り出したのを見てふと思い出した。


「ライター」


言うと、こちらを向く。ああ、と思い出してポケットから平然とあたしのライターを取り出した。

確信犯か。


「この前から何なの？　煙草持ってったり、ライター持ってったり」

「禁煙に協力してるだけ」


禁煙してねーし。