『捨てネコ』


これが僕の名前らしい。

たくさんのニンゲンが、そういって僕に話しかけたから。

あの日。
僕が『捨てネコ』になってから、３回の夜と昼が過ぎた。

僕は３回しか数えきれないから、本当はもっとたくさんの夜と昼が過ぎたけど。


２回分の夜と昼の時間、僕はたくさん鳴いた。

お母さんを呼んだ。
兄弟を呼んだ。
お腹がすいて鳴いた。
寒くて鳴いた。
怖くて鳴いた。


２回分の夜と昼の時間を鳴いても、僕はひとりぼっちだった。

３回目の夜、お母さんの匂いを忘れた。兄弟の声も忘れた。


それより、お腹がすいた。

そのことだけしか考えられなかった。