しばらくは,
ずっと口も聞かなかったな.
話す内容なんて全くなかったし.
でも,1年前のあの日,
一気に印象が変わったんだ.
あいつは相変わらずだった.
あいつを見る俺の目が変わったんだ.
あいつは一人で自販機の前のベンチに座っていた.
ベンチはいくつかあって,
タバコを吸う教授や学生がいるが,
この時はあいつだけだった.
俺は喉が渇いて,
冷たいもんでも買おうかとここに来たが,
あいつが温かそうな飲み物をすすっていたから,
つられてあったか〜いの方のココアを買った.
そんで,
あいつのところに行った.
「なんで,そんなとこで飲んでんの?」
「悪い?」
お前は怒るでも笑うでもなく,
そう聞き返した.
「悪かねぇけど,
寒くねぇの?」
「寒いけど,あたたかいよ.
これがあるから.」
そう言ってあんたは微かに笑った.
俺はそいつの隣に座って,
さっき買ったココアを一口すすった.
じんわりとした温かさが体にしみわたった.
「ほんとだ.」
俺が言うと,
「でしょ.」
と,短く答えた.
それが和泉だった.
和泉の座っていた反対側の隣には,
赤いようなオレンジのような袋があった.
俺の視線に気づいたのか,
和泉はそれを手にとると,
「これ,あんたにあげるよ.」
と言ってぞんざいに投げてよこした.
中身は,
お菓子とか飴とか沢山のものが入っていたが,
なぜかみかんがいくつか入っていた.
「いらねぇよ.
なんだよこれ.」
「うん,私もいらない.
なんかもらった.
要らなきゃ捨てていいよ.
ってか捨てるとこだったし.」
「食いもん粗末にすんなよ.」
和泉は目を大きく見開くと,
「じゃあ,みかんだけ一つもらおうかな.
あんたの頭みたら食べたくなった.」
そうして一つ袋から取り出した.
「なぁ,
俺の髪の色,
気にくわねぇの?」
何でそんなことを聞いたのかわからない.
でも,
聞きたくなったんだ.
俺の髪色に似ているそのみかんを,
さみしそうな目で見つめているから.
ずっと口も聞かなかったな.
話す内容なんて全くなかったし.
でも,1年前のあの日,
一気に印象が変わったんだ.
あいつは相変わらずだった.
あいつを見る俺の目が変わったんだ.
あいつは一人で自販機の前のベンチに座っていた.
ベンチはいくつかあって,
タバコを吸う教授や学生がいるが,
この時はあいつだけだった.
俺は喉が渇いて,
冷たいもんでも買おうかとここに来たが,
あいつが温かそうな飲み物をすすっていたから,
つられてあったか〜いの方のココアを買った.
そんで,
あいつのところに行った.
「なんで,そんなとこで飲んでんの?」
「悪い?」
お前は怒るでも笑うでもなく,
そう聞き返した.
「悪かねぇけど,
寒くねぇの?」
「寒いけど,あたたかいよ.
これがあるから.」
そう言ってあんたは微かに笑った.
俺はそいつの隣に座って,
さっき買ったココアを一口すすった.
じんわりとした温かさが体にしみわたった.
「ほんとだ.」
俺が言うと,
「でしょ.」
と,短く答えた.
それが和泉だった.
和泉の座っていた反対側の隣には,
赤いようなオレンジのような袋があった.
俺の視線に気づいたのか,
和泉はそれを手にとると,
「これ,あんたにあげるよ.」
と言ってぞんざいに投げてよこした.
中身は,
お菓子とか飴とか沢山のものが入っていたが,
なぜかみかんがいくつか入っていた.
「いらねぇよ.
なんだよこれ.」
「うん,私もいらない.
なんかもらった.
要らなきゃ捨てていいよ.
ってか捨てるとこだったし.」
「食いもん粗末にすんなよ.」
和泉は目を大きく見開くと,
「じゃあ,みかんだけ一つもらおうかな.
あんたの頭みたら食べたくなった.」
そうして一つ袋から取り出した.
「なぁ,
俺の髪の色,
気にくわねぇの?」
何でそんなことを聞いたのかわからない.
でも,
聞きたくなったんだ.
俺の髪色に似ているそのみかんを,
さみしそうな目で見つめているから.

