わたしは退院してすぐ真衣に会った。

床に手をついて謝った。
心から、何度も何度も謝った。

真衣はそんなわたしに
「ごめんね」とだけ言って
わたしと会うことを拒んだ。

顔も見たくない、
声も聞きたくない。

きっとそんな心情だったと思う。