わたしは退院してすぐ真衣に会った。 床に手をついて謝った。 心から、何度も何度も謝った。 真衣はそんなわたしに 「ごめんね」とだけ言って わたしと会うことを拒んだ。 顔も見たくない、 声も聞きたくない。 きっとそんな心情だったと思う。