「現在の生き残りリスト紹介する。」


この日、男は朝一番にそう言った。


画面がパッと明るくなり、文字が現れる。


生き残りリストと書かれたそれには名前順で

私達の名前が表示されていた。



１伊藤健太
２小木ゆうこ
３片山祐二
４佐々木勝馬
５須藤桃
６星名瞳
７若宮美知子



その数の少なさがリアルに私の心の中に入ってきた。


出席の確認で名前を呼ぶ時、
出席簿を見る時


たくさんの名前がズラリと並んだ名簿をもう見ることは出来ない。