…どれくらい走っただろう。高速をおりてしばらくしてから、佐倉さんは車を止めた。
いつものホテルなんかじゃない。そこはちょっとした小高い丘だった。
街の灯がよく見える。
「あんまり天気がよくないな」
佐倉さんは両腕をハンドルについて、前から覗き込む様にして空を見た。
あたしもシートベルトを外してそれに倣う。
「天気がよかったら、ここなら少しは星が見えるんだ」
「そうなの？」
「残念ながら今日は見えそうにないけどね」
ポッケから煙草を取り出した彼は、慣れた手付きで火をつけた。
あたしはライターに照らされる横顔をそっと見る。
佐倉さんの煙草が好きだった。
匂いが好きとかそんなんじゃなくて、ただ、佐倉さんが煙草を吸うということが。
行為の後、ベッドの上で煙草を吸い始めたら、それだけで安心した。
よかった。この煙草が消えるまでは、一緒にいれる。
形のいい佐倉さんの口許から吐き出される煙を見ながら、今日もまた同じことを思っている自分に気付いた。
