リミットラブ



このギターはあたしが高校生のときにバイトをして買ったものだ。
自分が働いて得たお金で初めて買ったもの。

だから余計愛着が湧くのかもしれない。


そっとギターに触れるあたし。

今日も唄いに行く。

あの海へ。



「じゃあ行ってきます。」



「気をつけてね。雨が降るまでには帰ってくるのよ?今日はお客さんが来るんだから」



…そっか。忘れていた。お父さんの知り合いの人が来るんだっけ。
だからトイレットペーパーがピンク色だったのね。
忘れてた。



「あたしいなくてもいいんじゃない?関係ないわよ」



履き慣れたスニーカーを履きながら、こう言う。


「明菜、夕方までには帰って来なさい」


すると、突然父の声が聞こえてきた。
その声になぜかびくりと反応をしてしまう。


あたしの言葉、聞いてた?



「…気が向いたらね。」



ギターケースを手にとり、家から飛び出した。


食事会とか、合コンとか、苦手なのだ。
作り笑いをして何が楽しいのよ。


そんなの、息が詰まるだけ。



濁った空の下を歩く。



30分くらい歩いたら、
もう見えてくるはずだ。


「やっぱり…」



この空の下だから、海も汚れているのかな。