僕が祖母の小さな腕の中で泣いていると、祖父が様子を窺うようにキッチンを覗いた。

困惑した表情を浮かべたものの、何かを察知したのか平然と声をかける祖父。


「春子、鍋がふいてるぞ。」


コンロ上に目をやると、魔女のスープのようにぶくぶくと沸き上がる味噌汁があった。

慌てて火を止める祖母。

僕が祖父と目を合わせると、祖父は困ったような不器用な笑みを見せた。


食後、僕はまた自室には戻らずなんとなくソファに座る。

祖父が僕の隣に腰を下ろした。