ただ、名前を呼んで

祖母は紅茶に落とした角砂糖が溶けてゆくのを眺めながら言う。


「私は拓ちゃんを止める気はありませんよ。」

「おい、春子……。」


祖父は眉を寄せて複雑な表情を浮かべ、対して祖母は平然としている。

祖母は紅茶に口をつけて唇を潤すと、また言葉を続けた。


「病んで居るのが拓ちゃんだったら？私達だってきっと毎日会いに行くわ。」


祖父は紅茶から立ち上る柔らかな湯気を見つめる。

僕はそんな二人のやりとりをぼんやりと眺めていた。

祖父も祖母も同じ。
僕を愛してくれているんだ。