父を思い出し始めた母に会うことは出来ない。 父の面影を纏うこの顔が邪魔をするんだ。 だけどもう、これっきりかもしれないから。 僕は一度、太陽の下で光に照らされる母を見てみたいと思った。 施設のそばのさびれた本屋の前まで来ると、タクシーの横に立つ内藤さんが見えた。 僕は本屋の陰に隠れてそっと様子を窺う。 しばらくすると内藤さんの奥さんが現れた。 柔らかそうな白いワンピースを着た母の手を引きながら。