意気消沈してしまった僕をそのままに、内藤さんは部屋の中へと戻っていった。 静かなはずのこの扉の閉まる音が、今日は重たく響くのはなぜだろう。 ぼんやりと見つめる白い壁、白い扉。 その向こうにあるのは、母を含む親子の姿。 その親子は僕と母であるはずだったのに、どうして僕はここに居るんだろう。 僕はダラダラとみっともなく涙を垂れ流し、鳴咽を飲み込みながら立ち上がる。 静かな廊下を渡り、後ろを振り返るのを必死に堪えて施設を後にした。