母は内藤さんの奥さんと何か会話をしていた。 取り留めのない、親子の会話。 母は記憶がまだ安定しておらず、所々曖昧な部分があるらしい。 表情も少し固く、体調もあまり良くなさそうだ。 内藤さんは二人に近づき、さも自然に会話に加わる。母に「身体は辛くないか?」とかいたわりながら。 そんな部屋の隅で、僕は輪に入れずに居た。 まるでその辺の椅子か何かみたいに、この場に僕は要らないみたいに。 僕は実の息子なのにと、心の中で呟いた。