「拓郎ー!!行かないで!!」 騒ぎを聞きつけた施設のスタッフが駆け付ける。 一人は取り乱している母をなだめ、もう一人は僕を部屋から出した。 「拓海くん、何があったの?」 この中年の女性スタッフは間宮さん。 彼女とはもう顔見知りで、彼女の顔を見て僕は少し落ち着けた。 「分からない…。怪我を怖がったんだ。僕の腕の怪我。」 僕はその細い腕に視線を落とし、じっと見つめる。 もしもこの腕が母を怯えさせてしまったのなら、今すぐ切り離してしまいたい。