「ケーゴぉ。僕、腹減ったんだけど」


「黙れ。つか、どっかで食ってこればいいだろ」


「お客様に向かって……」


「勝手に押しかけて上がり込んでくる奴なんか客にカウントしない」







顔の怪我も、少しずつ回復してきている。



週1で病院に通って、先生と話して。






俺は素直じゃないから、先生に礼なんて一度も言ったことはないけど。






本当は、すごく、感謝している。










先生のおかげで、俺の生活は変わった。




“ひとりぼっち”の時間が全然なくなって。






先生はもちろん大人だから、大切な人の命を助ける“医師”という仕事があって、いつも俺に近づいてくるわけじゃないけれど。







――『“ひとりぼっち”ではないんだ』って




そう、教えてくれたから。









先生が家に来るようになって、文句を言いながらも、俺は心から感謝している。








まだ

“信頼できる”とか、

“友達”とかではないけど。





歳もまあまあ上ではあるけど。





先生のおかげで、人生が、退屈ではなくなった気がする。










先生のおかげで――俺の中で少しだけ、何かが変わっていることは分かってる。