この日は忘れられない日となった。
父さんが事故にあって亡くなったから。
しかもひき逃げで犯人は今も見つかっていない。
当時小六だった俺は初めはそれを信じる事ができなかった。
だって父さんは朝、いつものように仕事へ行くために玄関のドアを開けたんだから。
「行ってきます」と笑顔で。
警察から聞かされた時、真っ先に否定した。
そんな事は無い、
父さんは「ただいま」と言って帰って来るはずだ。
だが、呼ばれ病院のある所へ連れて行かれた時、その思いは一気に崩れた。
父さんはそこに眠っていたから。
俺は母さんに引かれ遺体となった父さんに歩み寄った。
その顔は痛みに歪んではなく穏やかで、
生きていた時、俺を撫でてくれた手は大きく、暖かかったのに……
触れた時、その手は冷たかった。
「う…あああああっ!!!」
母さんが遺体を抱きしめ、大声で叫びながら泣いた。
だけど、俺は涙一つ流すことも無く、その場に立ち尽くしていた。


