「なんで?理由は?」 「自分でもよく分かんねえ」 夕日に染まるオレンジ色のグラウンドなんか、校舎内に鳴り響いている下校のアナウンスなんか、今はどうでもいい。 あたしは、ただ荒くなる息づかいを必死に抑えた。 「何かあったの?相談くらいのらせてよ。頼りないかもしれないけど、あたしだってマネージャーなんだから」 「何もねえよ、ただ辞めたくなった」 あたしは今、誰と話しているのだろう。 いつも野球のことしか頭になくて、授業中に寝言で応援歌歌っちゃう大輝はどこにいるのだろう。