真ちゃんは。
ひでぇ女、と苦笑して。
乳ねぇくせに生意気なんだょ、と、体を起こした。
「蜜」
俺、ばぁちゃんとイギリス行くわ。
「………うん」
なんだか、切なかった。
なんだか、怖かった。
引き止められない。
色んな事が、頭の中を駆け巡る。
何をどう話すべきか悩むより、何も話す事が無かったことに、心が締め付けられた。
ただ、元気でね、って言うしかない？
See you again？
それとも、Bye-bye？
「哲、悪かったな」
あ、画鋲、気をつけな。
踏むとチョー痛ぇよ？
真ちゃんはひとりで、さっぱりした顔をするけれど。
私は未だ、ベッドの端で茫然と。
ドアに貼り付けたシーツを剥がして、画鋲を拾う真ちゃんの横顔を、眺めていた。
