あなたの孤独に気づくまで

小学2年生だった私は、その男の人に興味津々だった


この人が、お父さんなのかな？


そう思うといてもたってもいられなくて。

でも自分の部屋に行ってなさいと言ったお母さんの顔は怖くて。

だから、一階のリビングの扉のすぐそばでじっと身を潜めた。