喉乾いた、と。
妙に冷静になったのは、コンビニに寄ると言って、車を停めた時。
「何買うの？」
「ゴム」
「……真ちゃんは死ねばいいと思うよ」
常備してるくせに。
この前、酔っ払って哲にプレゼントしてたじゃん。
男のたしなみだとか言って。
「とりあえず飲みモンと、煙草と、なんかいろいろ」
私の暴言はスルーされて。
靴のない私はお留守番。
車のドアを閉めるときの、ちょっと耳が痛くなりそうな圧力を感じて。
冷たい空気が、ヒーターの温風に、馴染む。
私は何も考えずに、真ちゃんの後ろ姿を眺めた。
車内には、最近のお気に入りなのか、この前聴かされた、昔のビジュアルバンドの、曲。
やっぱりリズムがずれているけど、コレはコレで、悪くはない。
哲、テレビ消してくれたかなあ………。
鍵もかけておいて欲しいな…。
