メールが、来た。
送信者は、真ちゃん。
生きてる？
と、ひとこと簡素な文面は、真ちゃんらしくない。
私は、沈み込むような虚無感の中にいたけれど、返信しなかったら死んだと思われるかもしれない。
生きてるよ、と入力して、返信キーを押した。
ほどなく。
今度は、ドアが、開いた。
「みーつー」
「…………………」
「…おぉ？予想以上のへこたれ具合だなあ」
真ちゃんはいつものように、遠慮することもなく上がり込むと、私の手から、携帯を取り上げた。
「ちょっと貸してネ」
「…………………」
何をするのか解らないけど、真ちゃんは、携帯を自分のポケットにしまい込むと、私の目線に合わせるように、しゃがみ込んだ。
「泣きすぎだョ、チョー不細工」
真ちゃんの指先が、ためらいもなく、私の涙を、拭った。
