「…も、大丈夫」

「そう?」


哲の赤い髪は、寝起きのまま。
毛先が跳ねている。

きっと私の髪も、そう。

私の髪は長いから、きっともつれてくしゃくしゃだろうと思う。

そのくしゃくしゃを撫でたんだから、それはもう酷い有り様だろう。


…まあ、別に恥じる事も無いんだけど。

毎朝の事だし。




私はとにかく起きられない。

早起きしても、正しい起床時間には必ず二度寝真っ盛りだ。

ここに越してきて一週間経った頃、哲はげんなりと言ったもんだ…。



『蜜…、目覚まし何個あって、何回鳴るんだ…?』

一回目が早すぎる。
あれじゃ二度寝は当たり前。
二時間近くも、10分置きに鳴らさないでくれ、と。


それから、合い鍵を寄越せ、と。


以来二年間。

私を起こすのは、哲の役目。