大丈夫？
痛くない？
…そんな事、言えない。
痛くない訳ないし、大丈夫な訳もない。
哲の膝から力が抜けて、私の方へ揺らぐ。
私は哲の肩を支えて、膝の上で、その上半身ごと抱きしめた。
「蜜…ごめ……血だらけ…」
…声。
哲の、声が、聞こえた。
それが合図だったかのように、いろいろな音が、戻ってきた。
ビニール袋いっぱいに氷を入れて、必死に走ってくる婿様の足音や、私の背後で、全ての機械が止まっているか確認するマモちゃんの気配。
がなるような大声で、救急車に５秒で来てくれ、と言っているシゲちゃん。
すぐ傍で、哲を覗き込むように両膝を付いて、しっかりしろと呟く磯辺さんの、声。
鼓動に合わせて溢れる血が、私の膝に落ちる、音、も。
