指が、ない。
哲の指が、ない。
脳の中心に、氷が突き立ったような恐怖が、私を襲った。
どうしよう。
指がないなんて。
切れた？
切れたんだよね？
切れた指先は……？
私は裁断機のそばに落ちた、軍手の切れ端を掴んだ。
躊躇いなくひっくり返せば、見慣れた形の爪が、手のひらに転がり落ちる。
「哲！指あった!!!」
痙攣するように震える右腕に、筋が浮くほどに強く、左手首を掴んでいるのに、鼓動に合った決まったタイミングで溢れ出す血は。
今まで見たことも無い勢いで、床に血溜まりを作った。
もう、泣く余裕も、ない。
「氷！袋！救急車!!早く!!!」
何を立ち尽くしてる!?
見つめてないで、動いてよ!!
早く！早く！
お願いだから！
まだ指先が温かいうちに！
弾かれたように動き出した婿様たちが、この時ほど鈍く見えたことは、ない。
