真夏の残骸


「……さみしいよ」

「………ちかと、もっとしゃべりたかった」

「…わたしも、きりのくんともっとなかよくなりたかったよ」


いつの間にかぽろぽろと泣き出していた。

なんで泣いていたのか、よくわからない。

ただきりのくんにもう会えないことがどうしようもなく寂しくて、悲しかった。

お気に入りのぬいぐるみを失くしてしまったときの感情にどこか似ていた気がする。


「な、なかないでよ、ちか」

「……やだ、やだ、いっちゃやだよ…」


とうとう歯止めが効かないほどに泣き出してしまった。

しゃくり上げながら何度も行かないでと口にする。