通い慣れた道を、1歩ずつ歩いていく。
ポツンポツンと建つ、古い家。
家の周りには、深い緑が溢れる。
まだ青い稲穂を揺らす、田んぼ。
整然と並んだ畑。
田舎育ちだからなのか。
何が育てられているのかなんて、見ただけで分かってしまう。
田んぼの真ん中に建てられた、いくつかのコンクリートの建物。
灰色の建物の群れが、私の今日の目的地。
そこは、この小さな町の役場とホール。
ホールでは、たまに催し物が行われている。
そして、その横にある小さな図書館。
こじんまりとした図書館が、私の目指す場所。
勉強に行くと母親に告げて、私は毎日、この場所へとやって来る。
嫌な顔しかしない母親に謝って、徒歩でこの灰色の建物を目指すのだ。
それが、夏休みに入ってからの私の日課。
私は迷わず、図書館の中へと足を踏み入れた。
サァーッと、自動ドアが私に反応して開いていく。
灰色の建物が、私を受け入れてくれる瞬間。
スーッと、涼しい中の空気と外気が入り交じる。
冷たい空気と生温い空気が、混ざり合う。
（あ、気持ちいい………。）
先ほどまで感じていた蒸し暑さが、嘘の様だ。
ひんやりとした冷たさに満ちたこの空間は、居心地がいい。
火照った体を、ひんやりとした空気が冷やしてくれる。
ハルという名前のせいだろうか。
春の陽気はとても好きなのだけれど、夏の暑さにはどうしても弱い。
ぽかぽかの陽気は落ち着くけれど、体力さえ奪っていくこの暑さにはほんとに参ってしまう。
毎年のことだけど。
運動部に入っている訳でもない。
運動も、元から不得手だ。
体力がない私は、このくらいの暑さでもすぐにフラフラとよろめいてしまう。
そんなひ弱な私は、この冷たい空間が大好きだった。
