どんなに綺麗に洗い物をしたとしても、母親の口からは同じ言葉。
キッチンは、あの人のテリトリー。
あの人にとって、誰にも触られたくない場所の1つ。
片付けをしたって、何をしたって、結局は変わらない。
自分ではない人間に、キッチンを使われたくないのだ。
だから、私は、家では料理をあまりしたことがない。
母親と並んで、キッチンに立った記憶がない。
それでも、今日は料理をしたかった。
どうしても、キッチンに立ちたい理由があった。
紺野くんにあげるチョコレート。
初めて好きな人にあげるチョコレートは、自分の手で作りたかったんだ。
自分の家のキッチンが使えないことは分かっている。
だから、無理を言って、橋野さんに頼み込んだ。
今日だけでいいから、キッチンを使わせて欲しいと。
「別に構わないの。だって、誰もいないし。」
「でも………」
「うちの親、共働きだから。夜遅くまで帰ってこないんだもの………。」
橋野さんはそう言って、目を伏せる。
垣間見えた、寂しげな表情。
うちとは違って、橋野さんの家は共働きらしい。
私の母親は専業主婦だ。
父親の文句ばかりを言っているクセに、父親が働いてきて稼いだお金で暮らしている。
それが当たり前のことだと、言わんばかりに。
いつも母親が家にいるのが、私にとって普通のことだった。
けれど、橋野さんの場合は違う。
両親はいないもの。
学校から帰っても、誰もいない家。
それって、どんな気持ちなんだろう。
「橋野さん………。」
言葉をかけられずに彼女の名前を呼べば、橋野さんは気まずそうに苦い表情を浮かべる。
「慣れっこだから、天宮さんは気にしないで。ね？」
1人ぼっち。
そんなところも、私と彼女は似てる。
私は家に誰かがいても、1人ぼっち。
愛してもらえない。
頼ることさえ出来ない。
