私の大嫌いなにおい。
もうずっと昔から、トラウマなこの煙草
のにおい。
嗅ぐだけで嫌な気分になって、大泣きし
て、逃げ出したい気分になる。
それから―――私と彼との接点を、もた
らした忌々しい根源。
思い出すだけで、自分の行動と発言を悔
やむ。
それから、自分のくじ運のなさを。
「ほら、挨拶は？」
小さな子供をからかうような声で、彼は
私にそう聞いた。
ちょっと小首を傾げて、無邪気な光を瞳
に宿しながら。
「おはようって、それだけでいいだろ？
ほら、言えないなんて言わせねーよ？」
「……っ」
「そんな泣きそうな顔したって、許して
やんない。だって俺と約束したじゃん」
