御木本さん、私のこと頼りにしてくれてたのに、電話の声を待っててくれたのに、
気持ちは私に向いてるってわかったのに、どうしてこうなったんだろう。
欲しい言葉を聞いたあとに別れの言葉が聞こえてくるなんて、こんなこと聞くために電話したんじゃない。
閉じた携帯を握り締めて唇をかんだ。
悔しくて、哀しくて、情けなくて、あとからあとから涙が落ちてきた。
手の中の携帯が、また着信を告げた。
田代さんだった。
どうしよう、いま電話にでたら涙声だってわかってしまう。
でも、明日は会えないって言わなきゃ。
『もしもし』
『こんばんは。あれ? 声が変だね、風邪かな?』
『あっ、そうなんです。こんな声になっちゃって。すみません、明日は行けそうになくて』
『大丈夫? 熱とかは?』
『熱があるかも。でも、寝てれば治ると思うので、本当にすみません』
『僕が看病に行っても役にたちそうにないし、ゆっくり寝て治してください。また連絡します』
田代さんが風邪だと勘違いしてくれたお陰で、なんとか電話はごまかせた。
泣き声と風邪の鼻声、似てるかも。
看病かぁ……
田代さんと結婚して私が風邪をひいたら、彼は熱心に看病してくれそう。
”そのときは 田代さんに慰めてもらえば……”
君山さんの言葉を思い出して、そうか、こんなときに田代さんを頼れば良かったのかと、今頃気がついた。
”あっちがダメならこっち” のつもりが、御木本さんからの別れの言葉が辛すぎて
”こっち” の人のことなんて思い出しもしなかった。
両天秤なんて、私には無理だ。
もっと上手く立ち回れる大人のはずだったのに。
大人の女をカッコよく演じることもできそうにない。
君山さん、私の春はまた遠のいたみたい……
その夜は、枯れることのない涙に埋もれて眠りについた。
カーテンからもれる光で目が覚めた。
まぶたが重く体がけだるい。
本当に風邪をひいたのか、熱っぽく息が荒くなっている。
風邪? それとも知恵熱?
まるで子どもだわ……
遠くでインターホンの音がする。
ダメ、起き上がれない。
それに、こんな顔、宅配便のお兄さんにだって見せられない。
布団を頭からかぶって居留守を決め込んだのに、インターホンの音はいつまでもなり続けている。
うるさいわね、近所迷惑でしょう。
仕方なくヨロヨロと起き上がりインターホンにでると、思いもかけない人の声が聞こえて、慌てて玄関ドアを開けた。
「どうして……ここにいるの?」
「あれから新幹線に飛び乗ったんだ」
新幹線に乗ったものの大阪止まりで夜中になり、伊丹空港からの早朝便で飛んできたんだと、ここまでの経路を一気に語った顔は真っ赤になっている。
階段を駆け上がってきたのだろう。
「だから、どうして」
「電話のあと梨香子のことが気になって、なんか様子がおかしかっただろう。声が辛そうだったし、じっとしてられなくて」
「心配して来てくれたんだ……そんなところに立ってないで、中に入って」
先に部屋へと歩き出したとたん、体がふらつきバランスを崩した。
目の前が真っ暗になり意識が遠のいていく。
御木本さんに抱きかかえられた気がしたけれど、そのあとのことは良く覚えていない。