「読まれたくないんなら、書かないでください」
「怒るくらいなら読まないでよ、そう書いたじゃん」
「書いてませんでした、そんなこと」
「そうだっけ、もう忘れちゃったよ…」
私は全部覚えてますよ、読みあげましょうか、と食ってかかると、いいよいいよ、と慌てて首を振る。
そんな仕草にも、腹が立った。
どうしてそんなに、変わってないんですか。
「顔、怖いよ」
「先輩は結局、自分を許す気がないんでしょう。今だって、ちょっと私を満足させたら、またどこかに行く気でしょう」
先輩の目からふと笑いが消える。
図星だ。
信じられない、勝手な人。
まるで告解みたいなあの手紙も、よくよく読めば、悲しいくらい一方的で。
懺悔のふりをして、私にできることなんて何もないって、痛烈にそう伝えていた。
「千歳さんにも、連絡ひとつ入れないで」
「千歳と会ってるの？」
愕然とした声を出す先輩に、一枚の写真を呼び出した携帯を突きつけた。
先輩がまごつく。
かなり迷って、ようやく彼は、画面が見えるくらいの距離までやって来た。
私の手から携帯を受けとって、じっと眺める。
「…そっか、もう小学生だよね」
「お母様もお元気そうですよ、私はお会いしていませんが」
先輩のいないところで、これ以上千歳さんたちに介入するのはやめようと思って、会ったのはあの一度きりだ。
でも千歳さんは、何かとこうして、メールをくれる。
先輩は一歩くんの写真から、目をそらせないみたいだった。
「…千歳が、産まれた子に、一歩って名前をつけた時ね」
携帯に目を落としたまま、ぽつりと言う。
「ああ、この子はもう、乗り越えたんだなって思って」
