となりの水無月さん。





それから水無月さんは伸びをして、いそいそとベッドまで歩み寄ると、無遠慮に寝転がった。

俺はベッドのそばで洗濯物を畳んでいたので、耳元でスプリングの跳ねる音を聞いた。

人のことを考えるとか、そういうことを一瞬でも思わないんだろうなこの人。特に俺のこととかね。知ってる。


「…………」


水無月さんはベッドに寝転がって、ぼんやりとこちらを眺めている。

たぶんすることがないんだと思う。いつものことだろうけど。


今日はテレビもつけていないし、ケータイも鳴らないし。

開け放した窓から入ってくる風は、心地いい温度だし。


「…………」


眠そうだなあ。と。思った。

水無月さんの顔。



「……小野くんってさあ」


不意に水無月さんが口を開いた。

俺は洋服を畳んでいた手を止めて、水無月さんへと顔を向けた。

水無月さんはぼーんやりとした口調で、つぶやく。


「……お母さんみたいだよね」


にへらーと。水無月さんは笑った。