町から外れた古びたアパートに、俺は最近通い詰めている。


手土産は決まって卵。


今日も卵を引っさげて、アパートのドアに手をかける。



「邪魔するぜー」


声をかければ奥から男が姿を現す。



「いらっしゃい、隆。また卵ってことはオムライスですか？」

男――創は呆れたように笑い、俺から卵を受け取った。


「お前が作ったのが一番旨いからな。」
「それはどうも。今作りますから、少し待っていてください。」


そう言って創はキッチンへと入っていく。


俺はと言えば卵と一緒に買ってきたビールを、ソファーに座って煽る。



この部屋は男一人暮らしには似つかない物がいくつかある。