ライトグリーン・スカイ

尋達がドイツへ行ってしまってすぐだったか、

私はお母さんに桃色のウサギのレターセットを買ってもらった。

尋に手紙を書く為である。覚えてそんなに月日も経っていない文字を使って。

流石に初めて書いた手紙の文面までは覚えていない。でも楽しかった気がする。

「びんにいれて、ながすの」

本来ならば封筒に入れて住所と宛名を書き、切手を貼ってポストに入れる。

そうすれば手紙は住所が間違っていたり、郵送事故でない限り届く。

だけど私は絶対に届くと信じていた別の方法があった。

“空瓶へ手紙を入れて海へ流す”という方法。テレビで覚えた小さな知識。

「木葉、海は大きいのよ?あの子に届くとは…」

「んーん。ぜったいにとどくよ。
だってユッピンがね、ワンナちゃんがながしたおてがみ、うけとってたから」