時刻は午後8時48分、

バスは古館のバス停を過ぎた。


「明日も仕事かい?」


不意に、桐山さんが話しかけてきた。
(ここからは‘男’と呼ぼう)


「・・・はい。」


「そっかぁ、僕は毎月、
 第二土曜日は休みなんだよ」


「・・そうなんですか・・・」


「いやー・・・、
 それにしても綺麗な顔してるねぇ。」


その言葉になんと返せばいいかわからず、

はははって笑って返した。

この男は何がしたいんだろう、

口説き?

見た目からして年齢は30代後半、

結婚はしていないのだろうか。


「傷ついたらごめんね、
 よく色白だねって言われないかい?」


「いえ・・・言われませんが・・・」


「そっかぁ・・・
 うちで飼ってたハムスターに似てるんだよ、君」


「・・ハムスターって・・・、
 黄色いイメージなんですけど・・・」


「ああ、ゴールデンハムスターだね。
 僕の飼ってたのはジャンガリアンの、
 パールホワイトって種類なんだ。」


「・・それは・・白い種類なんですか?」


「そうだね、真っ白だよ」


「なるほど・・・。」