古びた本の匂い。

鼻先に…それを感じる度に咽ぶ。




好んで読んでいるのでは…ない。


体が勝手に…拒絶するのだ。











彼女の日記のスタイルは……、私のものに、まるでそっくりだった。



むしろ、私の方が無意識に真似ていたのだろうが…。











大きな違い。




それは……、


彼女が歳を重ねた分だけ、



彼女を取り巻く友人や…、親族、恩師……。




沢山の身近な人達の死が……



書かれている。




それともうひとつ。



その時その時、感じた事を……



ちゃんと書き記していた。





読んで取れるのは、



無念。


そして……



後悔。









読みながら……、



次第に目頭が熱くなった。





何度この文字を見ただろう。



『なぜ』


『助けられなかった』












祖母は私と同じく……


人の最期を知ることができた。




それは、祖母のまた『祖母』も同じだった。






隔世遺伝…のようなものか…。




いずれにせよ、祖母は何かしらの行動を起こし……、死に直面する彼等を救おうとしていた。



救えなくても、命の期限を少しでも延ばそうと……



必死であった。








ここに挙げられた名前の人は……




すべて、亡くなっていた。




祖母が愛した祖父の名も。
ここに…記されていた。










祖母がしたことは。


少しでも、その人の人生に…


何かしらの変化を与えたのか？



その記述は……どこにもない。