「……会いたい」
6年間ずっと思っていたことを、口に出してみた。
「サヤ、会いたい」
まだ俺は17歳になるかならねえかのガキで、まだまだ、あのころのサヤには追い付けていないけど。
背も伸びたし、ピアノだって、ずいぶん弾けるようになった。クラスの女子にも褒めてもらったんだぜ。
だから、サヤ。もう一度俺の前に現れて、笑って。
もうあんな淋しそうな顔じゃなくて、幸せな顔が見てえよ。
バスケも、プールも、連弾も、まだ俺、全部覚えてるからさ。
どこまでも女々しい自分が嫌で、もう一度構えて、シュートを撃った。
ボールはきれいに輪っかをくぐる。くぐって、重力に逆らわず、すとんと地面に落ちる。
一瞬、時が止まったような気がした。
スローモーションってのを生まれてはじめて体験した。落ちたのは自分じゃなくて、ボールだったんだけど。
すげえ。すげえよ、サヤ。やっぱり教えたかったな、バスケ。
「――ナイスシュート」
静寂にぽとりと落とされた声が、止まった時間を動かした。
「やるじゃん。やっぱりこっそり見に行かないとダメだね」
「……き、たの」
スクールバッグを右肩に掛けた彼女は、やっぱりきょうも、真っ直ぐな目をしている。