家の前に突っ立っている不審者に優しく話し掛けてくれた、その天使みたいな声のほうに視線を移す。
コンビニの袋が落ちていた。
まるで頭を鈍器で殴られたみてえだ。
だって、こんなの、ありえねえよ。あっていいはずがねえ。
「はじめまして。朝日ちゃんの姉の、小雪です」
笑った顔なんか、完璧だ。ちょっと淋しそうな、困ったような、そんな笑顔。
あやふやだった輪郭が急激にはっきり見えて、吐きそうだ。
北野のお姉さんは、とても、
――サヤに似ている。
「あ……俺、清見っす」
「キヨミくん？ 名前？」
「あ、名前、蓮……す。ハスって書いて、蓮」
「へえ。素敵な名前だね、蓮くん」
泣いてしまいそうだった。
サヤに似た顔が、目の前で、天使みたいに笑ってんだぜ。意味分かんねえよ。倒れちまいそうだよ。逃げ出してえよ。
あの夏と違うのは、俺のほうが見下ろしているということ。そうか、俺、でかくなったんだな。きっとサヤと並んでも、もう俺のほうが大きいんだろう。
「よかったら上がっていって。いまは朝日ちゃんひとりだと思うし」
再会できた気がした。サヤが生き返ったような、不思議な感覚。
言われるがままに足を踏み入れると、強烈に女の匂いがして、心臓が跳ねた。スミレとは少し違う、もうちょっとやわらかい匂い。
