「お買い物に行くよ、優名も一緒にいこうよ」 夕方、学校から帰った私に母は笑って言った。 「行きたい、行きたい、お菓子沢山買って!」 「ちょっとだけだよ?」 母が、また笑う。 何だろう、もう母の顔はボンヤリして良く思い出せない。 私が母と似ていたのは、目だけだった。 だからか、自分の目が鏡と対峙すると、今でも私は母を思い出す。 宝石や月を、そのままはめ込んだ様な丸くて綺麗な目。 けれど私の顔で、目以外に母を連想できるものは無い。 どうやら私は、父親似みたいだ。