あの花を何度でも愛そう







僕はしゃがみ、花を近くにおいた。


そして手を合わせて目を閉じた。




「久しぶり。おばさん。これ……造花でごめん。いま冬だから、なくってさ。おばさん、向日葵好きなんだろ?だから…。」



僕はそう言い、目を開け、また話し出す。


「…ゆりは今日、病院なんだ。なんつーか…おばさんみたいに体弱いから……」



北風が僕の頬を打つ。
雪がぱらぱらと降りだした。