俺は、最後の荷物を玄関まで運び、直の家にお邪魔した。
誰もいなかった直の家は、前とは雰囲気が違っていた。
やっぱり、ここにいる人々が温かいから直の家は温かく感じたんだ。
住む人がいてこそ、その場所が生きるんだ。
学校でいつも感じていたことを今、また感じた。
教室や体育館は、生徒達がいないとき、本当に寂しそうに見えるんだ。
卒業式を終えた後の、校舎は
まるで泣いているかのように思える。
生きてるんだって感じるんだ。
学校は、生徒がいるから学校なんだ。
この家も、直や直の家族がいるから
直の家なんだな。
コーヒーのいい匂いが部屋に漂い、やっといつもの直の家に戻った。

