赤ちゃんの頃から一緒にいた俺たちは、もちろん幼稚園も一緒だった。


でも、とにかく俺は笑わない子どもだった。


「太陽はどうして笑わないの？」


ある日、いつものように３人で遊んでいたときだった。


朱莉が俺に聞いたんだ。


「僕も気になる！」


紫苑も朱莉に賛成した。


「え？笑う？」


正直、俺には笑うって言葉の意味が分からなかった。


「うん！ほら、これ！」


そう言って、朱莉は紫苑と目を合わせて笑顔を作った。


「それが…笑うってこと？」