私は母の姿を認識するまでに時間がかかった。



元々ポッチャリしていた体は
今にも折れそうなほどガリガリに痩せ細り、


多すぎて纏まりの無かった髪はほとんど抜け落ち、
小さいニット帽で全て隠れてしまう程になっていた。



久々に会った母は思ったより病気に蝕まれていたのだ。