夏の終わり。
９月下旬。
夜の雨は意外に冷たかった。
少し前なら、水の温度を気持ち良く感じたんだろうけど、今は、この雨粒のひとつひとつが、私の悲しみを膨らませた。
とりあえず、家に帰ろう……。
ああ、こんな姿で電車には乗れないな。
歩いて帰ったら、どのくらいかかるだろう。
途中に、自転車をレンタルしてくれる店とかないかな。
うつむいて、繁華街を通り過ぎる。
傘を差した通行人が、怪物にでも出くわしたかのように私を見て、悲鳴に近い驚きの声をあげていた。
「さきほど降り出した雨は、今晩中続きそうです」
テレビの中から、気象予報士の声が告げた。
個人営業の電気屋が、歩道に向けて大音量のテレビを設置しているのだ。
こんなんして、店の宣伝効果などあるのだろうかと疑問視しながら、私は電車のレール脇に沿って伸びる道を歩いた。
こうすれば、道が分からなくてもいつかは家に着けるだろう。
